Pequeños desposeídos

De chiquita nunca pude pronunciar el nombre de este círculo infantil cercano a mi casa. Aún hoy –con estudios de fonética concluidos– la palabra “proletaritos” me hace un enredo en la pronunciación. ¿Cómo harán los pequeñines de allá adentro para articular el nombre de su Kindergarten? ¿No preferirían ellos un concepto más tierno como “Maripositas”, “Rayitos de sol” o “Blancanieves” a esta definición clasista y anticuada?

El susto mayor puede venir después, cuando ya sepan leer y busquen en un diccionario el significado de esa palabra tan rara que cuelga de la entrada.  Como primera acepción de “proletarios” descubrirán que se trata de seres “desposeídos, que no tienen bienes” y se molestarán con quienes les embrollaron la lengua y, encima de eso, los condenaron a no tener propiedades.